Главный дорожный инспектор

Стивен Павлов

Едешь себе спокойно по сельской дороге. Ни пробок, ни нервов. И тут из-за забора медленно появляется вот это, с позволения сказать, лицо.

Смотрит так, будто уже записало твой номер, скорость, давление в шинах и количество кофе, которое ты выпил с утра.

Остановился. Он не моргнул.

Я тоже.

Минут через пять стало ясно: проверку я не прошёл. Потому что у него взгляд человека… точнее, лошади, которая видела всех местных водителей и знает, кто здесь действительно соблюдает знак 25 mph, а кто только делает вид.

Уезжал под ощущением, что этот инспектор ещё долго качал головой мне вслед и тихо ржал. Причём, скорее всего, не от смеха, а над качеством моего вождения.

24 июля 2026 г.
Из цикла «Записки местного водителя».

© Copyright: Стивен Павлов, 2026
Свидетельство о публикации №226072401578